Sandrine et le naturalisme de mauvais lieu

Julie Van der Wielen

Ce qui frappe dans le travail de Sandrine Morgante, c’est la prédominance du texte, du langage manuscrit ou oral. Ses œuvres sont étonnamment vocales : elles présentent avant tout un élément linguistique, qu’il s’agisse d’un dialogue, d’un texte littéraire, d’un témoignage ou des réflexions nocturnes d’une insomniaque. La manière dont l’élément linguistique est présenté s’empare du spectateur, et du même coup, une réalité brute, psycho-sociale ou socio-culturelle émerge dans toute sa singularité.

       Par exemple, dans une série de vidéos (Homme à problèmes 2015-2019, Avec Kevin 2015-2019 et Bouche Bottom 2016-2020), Sandrine reproduit des conversations qu’elle a menées avec des hommes qui ont tenté de la séduire dans un train en Wallonie et lors d’un concert à Bruxelles. Elle présente les dialogues oralement, jouant son propre rôle ainsi que celui de ses interlocuteurs à travers sa voix, accompagnée uniquement de la traduction anglaise de la conversation en lettres blanches sur un fond entièrement noir. Cette approche minimaliste renforce le sentiment d’intimité et attire l’attention sur les affects présents dans les énoncés des différents personnages, ainsi que sur leur façon de parler.

       Une autre série d’œuvres, très prolifique, se construit autour d’un texte littéraire : le roman encyclopédique[1] Infinite Jest(1997) de David Foster Wallace. Deux œuvres de cette série, « You know what I’m saying » et « Wardine say momma beat » (2016-2017), projettent des animations numériques sur un dessin, pour représenter les plaintes d’un père alcoolique qui se bat pour obtenir la garde de son enfant, et la confidence d’une petite fille à propos d’une certaine Wardine, qui se fait battre par sa maman.[2] Dans ces animations, une voix mécanique articule les fragments du roman, dont le texte dactylographié apparaît. Les mots clés sont écrits en couleur et reliés à des dessins de ces mêmes mots en arrière-plan, générant ainsi un nombre croissant de lignes colorées qui bougent au rythme de la voix, et rappellent le mouvement des organes de la parole. La répétition des mots clés et la vitesse croissante de la voix évoquent des sentiments de tourment, de peur et de frustration, et suggèrent que ces deux confessions proviennent d’un seul et même cri.

       Les plus récentes Mélatonine (2020) et Taalbarrière (2021) présentent des dessins et des textes manuscrits sur une série de photocopies en noir et blanc. Dans Mélatonine, une écriture expressive retranscrit des ruminations nocturnes, que Sandrine a enregistrées au fil des années lorsqu’elle n’arrivait pas à dormir. Ces réflexions apparaissent sur une série de tirages de différentes tailles, qui affichent des emballages de somnifères. La taille et le format de cette œuvre attirent l’attention du spectateur, qui lit alors les différents textes, en oscillant entre les ruminations manuscrites agitées et les slogans apaisants des emballages pharmaceutiques, qui promettent un sommeil calme et paisible. Le spectateur participe ainsi à l’expérience singulière de l’insomniaque, et perçoit sa signification en tant que phénomène complexe et hétérogène, comprenant des aspects psychologiques, sociaux et économiques.

       Comme le remarque Jean-Philippe Convert dans une conversation avec Sandrine,[3] les messages affichés sur les boîtes de médicaments prennent la forme d’une injonction paradoxale — une stratégie de communication typique de la publicité et de la propagande.[4] Ce type de message émet deux ordres contradictoires à la fois, en l’occurrence : « lâchez prise, calmez-vous, détendez-vous ; c’est un ordre ! » L’invitation à se détendre est contredite par le ton coercitif du commandement. Il s’agit bien d’un ordre parce que notre société est centrée sur la productivité économique. En garantissant l’efficacité dès le lendemain, et en instrumentalisant l’insomnie à des fins lucratives, les somnifères renforcent la pression et la contrainte à la productivité, qui pourrait bien être à l’origine de l’insomnie de certains.

       Face à une injonction paradoxale, l’individu reste impuissant et a tendance à réagir de manière émotionnelle. Le texte manuscrit rend compte de cette réaction, qui est inadéquate par rapport aux attentes de la société, et en contradiction avec la publicité affichée sur les boîtes de médicaments. Il remet ainsi en question à la fois l’efficacité des comprimés et les exigences de notre société capitaliste.

       Au-delà des connotations de détresse et de frustration, Mélatonine produit un effet comique. Le texte manuscrit, fruit d’une activité nocturne, se détache des boîtes imprimées. Il ridiculise ainsi les slogans « apaisants », ainsi que l’idée commune et conformiste qu’on se fait du rapport entre le jour et la nuit, selon laquelle la nuit ne devrait être qu’un moment de repos destiné à garantir la productivité du lendemain.

       Taalbarrière produit un effet similaire. Cette fois, des copies en noir et blanc de manuels scolaires pour les cours de français et de néerlandais constituent l’arrière-plan sur lequel apparaissent des dessins colorés et des textes manuscrits. Les textes reprennent des témoignages d’élèves de l’enseignement secondaire belge provenant des deux côtés de la frontière linguistique, que Sandrine a interviewés dans le cadre de leur cours de français pour les élèves de la communauté flamande, et vice versa. Ces témoignages présentent des points de vue différents, parfois contradictoires, sur la Belgique et ses deux principales communautés linguistiques. Même s’il semble y avoir une certaine curiosité et même une bienveillance envers l’autre culture et communauté linguistique de part et d’autre, les témoignages sont pleins de stéréotypes (péjoratifs) et de présupposés, tant à l’égard de l’autre que de la propre communauté.[5] Ces témoignages révèlent le paysage socioculturel complexe d’une Belgique divisée, et permettent d’entrevoir les disparités politiques et économiques entre les différentes régions du pays.

       Les textes et les illustrations dessinées à la main font penser aux dessins d’élèves qui s’ennuient en cours. Ils donnent l’impression de se moquer des instructions ennuyeuses à l’arrière-plan, tout comme le texte manuscrit ridiculise les slogans apaisants de Mélatonine.